Тяжелая жизнь в столице: Анна Ахматова и Киев

Анна Ахматова не любила Киев. Говорила, что прожитое здесь время было для нее несчастливым, голодным и скучным. «У меня в Киеве очень тяжелая была жизнь. Я и страну ту не полюбила, и язык…» — можно прочитать в личных дневниках Ахматовой. Не нравилась ей и киевская «мещанская мишура». Но в преклонных годах поэтесса призналась — была к городу несправедлива. В ее жизни было не так много киевских страниц. И все же, они были. Очень важные, очень яркие. Брошь в виде лиры в руке и пророчество: «Это значит, ты станешь поэтом». Впервые выведенный на бумаге псевдоним — Ахматова. Своды маленькой сельской церквушки и вознесенные к ним клятвы верности. Все это — часть истории великой поэтессы серебряного века.

Услышала пророчество и чудом избежала смерти

Анна Ахматова 01

Надо сказать, что Киев не был совсем уж чужд Анне, и ее появление в этом городе неслучайно. В Киеве жили ее близкие родственники — родная сестра матери со своей семьей. Именно поэтому семья Горенко (настоящая фамилия Анны. К слову, украинского происхождения) приезжала в город.

Маленькая Аня впервые посетила Киев в возрасте пяти лет. С малых лет будущая поэтесса отличалась отличной памятью, и события этого визита ей хорошо запомнились. Семья остановилась в гостинице «Над Бессарабским рынком». Судя по всему, речь идет о гостинице «Националь», расположенной когда-то на углу Крещатика и Бессарабской площади. В наше время на месте гостиницы находится вареничная «Катюша» и магазин «Roshen».

Еще во время первого киевского визита произошло важное событие, больше похожее на легенду. Маленькая Аня отправилась на прогулку в парк вместе с няней. Там девочка нашла брошь в виде лиры. Няня взглянула на находку воспитанницы и сказала то, что оказалось пророчеством: «Это значит, ты станешь поэтом».

Аня трепетно хранила брошь, но однажды принесла ее в жертву — закопала возле Кокоревской беседки. В то время брат девочки заболел дифтеритом, был на грани жизни и смерти. Аня загадала, что если братик выздоровеет, она отдаст самое дорогое, что у нее есть. Самой ценной оказалась брошь. Когда мальчик оправился от болезни, будущая поэтесса выполнила свое обещание.

Спустя годы, будучи уже гимназисткой, она снова оказалась в Киеве и вспомнила о лире. Брошь осталась на том же месте, дождалась. Аня решила — это знак.

С первым визитом связано и еще одно одно воспоминание. На этот раз страшное. Ведь жизнь Анны чуть не оборвалась в пять лет. Во время прогулки в Царском саду она вместе с сестрой угодила в вольер с медведем. Девочки бежали с горы и упали на нижнюю террасу, где в то время находился зверинец. Все могло закончиться трагически, но, к счастью, подоспел мимо проходящий мужчина. Смельчак перемахнул через ограду и забрал девочек из логова дикого зверя.

Бедная родственница

Портрет Ахматовой

Если первый визит в Киев, несмотря на риск погибнуть, запомнился Ане счастливым, то второй был окрашен в мрачные тона. Девушке исполнилось 16 лет, она была гимназисткой, и в то время брак ее родителей разрушился. Отец оставил мать ради другой женщины. Приданное дочерей он истратил на новую возлюбленную.
Аня, растерянная и несчастная, переехала из любимого Петербурга в чужой Киев. Здесь она поступила в Фундуклеевскую женскую гимназию (находилась на улице Фундуклеевской, ныне известной нам как улица Богдана Хмельницкого) и поселилась в доме своей тетки.

Дом родственников находился на улице Владимирской, 3. Посмотреть на него можно и сейчас, здание ветхое, но все же еще стоит.

Жизнь у тетки была не самым приятным временем в жизни поэтессы. Она чувствовала себя бедной родственницей в доме состоятельной семьи. Пока хозяйские дочери набивали шкафы новыми платьями и ели досыта, Аня довольствовалась малым, платья носила с чужого плеча.

Позже она переехала к одной из кузин на улицу Меринговскую, 7. Отсюда она могла ходить пешком до гимназии.

Это время в жизни девушки было голодным и трудным. Аня плохо питалась и много болела, из-за этого ее часто не было на занятиях. Уходило время и на подработку: приходилось заниматься мойкой полов, стиркой.
Тем не менее, будущая поэтесса училась на отлично и была одной из самых успешных учениц гимназии.

Одноклассницы вспоминали Аню Горенко как отстраненную, уверенную, на все имеющую свое мнение. Девушка выделялась тем, что верила в Бога и посещала Софийский собор, хотя среди молодежи того времени это было немодно. Что ж, а ей было плевать на моду.

Именно здесь, в Киеве, учась в последнем классе гимназии, Анна пишет стихи, которые позже войдут в ее первый сборник.

После окончания гимназии Анна селится на улице Тарасовской, тогда известной как «Латинский квартал». В этом месте не было и намека на престиж, но именно здесь обитала киевская богема.

Именно здесь никому неизвестная Аня Горенко стала Анной Ахматовой, чье имя вошло в века. А все потому что отец запретил девушке подписывать первые стихи, изданные в декадентском журнале, его фамилией. Он угрожал ей лишением наследства, отречением и даже проклятием. Анна в ответ лишь пожала плечами. И выбрала в качестве псевдонима фамилию бабушки. В последствии в ее поэзии еще будет фигурировать образ «бабушки-татарки», ведь Анна считала, что фамилия Ахматова произошла от имени ордынского хана — Ахмата.

Из города Киева я взял не жену, а колдунью

Семья Гумилёвых

Так напишет об Ахматовой в своих стихах Николай Гумилев — ее первый муж. Пара познакомилась не в Киеве, их первая встреча произошла еще в юности, в Царском Селе. Но именно здесь Анна впервые ответила влюбленному поэту «Да». До этого на предложение руки и сердца последовали три отказа. Гумилев дважды пытался покончить с собой из-за несчастной любви, но каждый раз его спасали, и он предпринимал новую попытку добиться любимой.

В ресторане на Крещатике поэт повторил слова любви и свое предложение в последний раз. На этот раз Анна оттаяла. Отношения у пары были неоднозначные. Ахматова то рассказывала подругам, как любит Гумилева, то в открытую смеялась над ним. То была благосклонна, то ускользала. Есть мнение, что поэтесса согласилась на брак только для того, чтобы прекратить свое нищее существование и наконец уехать из Киева вслед за мужем. Было ли это причиной согласия? Точно было одной из. У этой творческой пары были сложные, мало кому понятные отношения. Тем не менее, они прожили в браке восемь лет и растили общего сына. После их пути разошлись, они создали новые семьи. Тем не менее, когда Гумилева расстреляли в 35-летнем возрасте, именно Ахматова хранила его рукописи, добивалась издания произведений Гумилева. Неоднократно она посвящала погибшему бывшему возлюбленному свои стихи.

Николай и Анна тихо обвенчались в Николаевской церкви. Тогда это был еще не Киев, а село Никольская Слободка. В наше время это район станции «Левобережная».

На свадьбе не было родни невесты и жениха. Все посчитали брак Николая и Анны таким сомнительным делом, что даже не захотели присутствовать на венчании.

25 апреля 1910 года. В этот день Ахматова запишет в своем личном дневнике, что вышла замуж. И допишет интересное событие: в этот день она впервые увидела самолет в небе.

После заключения брака Анна, как и планировала, наконец уехала из Киева вместе с мужем в Париж.

Спустя годы она признает, что была несправедлива в своей нелюбви к Киеву. Но разве можно ее в этом винить? Ведь обстоятельства сложились так, что именно на Киев припали многие ее испытания, годы наибольшей бедности, незащищенности, неизвестности. Возможно, сложись обстоятельства иначе, Ахматова взглянула бы на город иначе.

Киев не раскрыл всех граней таланта великой поэтессы, но все же этот город — это страницы из ее жизни. А в книгах лишних, более или менее ценных страниц не бывает.

Владислав Левицкий